La Gara Di Bici
di Sandro Bramati

Ogni riferimento a fatti, luoghi o persone descritte in questo racconto e da ritenersi del
tutto casuale e frutto della pura fantasia dell’autore.

Irma e Eva Bauer, due sorelle di lontana origine tedesca rimaste zitelle nonostante -si
dice- in gioventu avessero avuto piu di una buona occasione, furono entusiaste
dell'incontro avuto col signor Pettenga.

Non molto alto, capelli corti, distinto nel modo di fare, Pettenga indossava un prezioso
pellicciotto di lupo e sfoggiava un vistoso anello d'oro e brillanti all'anulare destro. Si
congedo dalle sorelle Bauer dicendo "Vi ringrazio molto per la possibilita che ci date di
organizzare al meglio la gara di mountain bike di domenica prossima, permettendoci di
usufruire del rubinetto esterno per lavare le biciclette; spero quindi che la cosa non vi
arrechi troppo disturbo".

E dopo aver accennato un baciamano, Pettenga sali a bordo della potente vettura sportiva
parcheggiata davanti a villa Bauer e si allontand velocemente, imboccando lo sterrato che
portava alla strada provinciale.

Le sorelle Bauer erano donne di vecchio stampo, e portavano molto bene la loro eta;

Irma aveva da poco compiuto settantuno anni anni ed era maggiore di Eva di solo un paio
d’anni. Trascorsero la settimana che segui l'incontro con Pettenga in attesa dell'evento
che avrebbe rotto la monotonia delle loro giornate, che da molto tempo si succedevano
senza troppi imprevisti all'interno dell'elegante villa di fine ottocento, dove erano nate e
dove avevano vissuto tutta la loro vita.

Alle 6.15 precise di domenica il sienzio fu rotto da un clacson insistente, che destd di
soprassalto le sorelle anticipando di una buona mezz'ora la sveglia. Irma Bauer si affaccio
alla finestra che dava sullo spiazzo antistante la casa e vide un grosso furgone blu dal
quale erano scesi due uomini che spingevano rumorosamente il cancello nel tentativo di
aprirlo. "Insomma, cosa dobbiamo fare con questo cancello? Sfondarlo o cos’altro? Ci
apra!" urld uno dei due quando vide la signora affacciarsi, mentre l'altro gia armeggiava
con un cacciavite infilato nella serratura. L' assonnata signora Irma, colta alla sprovvista
dal fare deciso dell'uomo, penso di essere in qualche modo nel torto, quindi corse al
citofono e apri. Subito il furgone blu entrd in cortile e parcheggio con due ruote sul prato,
mentre da un altro furgone rosso, arrivato in quel momento, scesero altri due uomini che



cominciarono a scaricare casse, teloni, fili elettrici e materiale di ogni genere proprio
davanti alla porta di casa.

Le sorelle Bauer si vestirono in fretta e furia, e con i capelli ancora arruffati scesero a
pianterreno per controllare la situazione. Eva apri la porta, e disse "Insomma, che modo &
questo?" ma gli uomini non si voltarono nemmeno e continuarono a parlottare tra loro.
"Questo comportamento in casa d’altri € inaccettabile" sbottd Irma, ma in quell'attimo si
trovo di fronte il signor Pettenga, che sembro apparso come dal nulla.

"Belle signore" - disse con tono mellifluo - "provo un immenso piacere nel rivedervi, e
spero tanto che i miei collaboratori non vi abbiano troppo infastidito".

Eva ed Irma, sebbene perplesse per quanto stava accadendo, furono confortate dalla
vista di quella tanto brava persona, e non ebbero il coraggio di farlo rimanere male
mostrandosi arrabbiate. Cosi decisero di fare buon viso a cattivo gioco, e gli assicurarono
che, nonostante fosse stato loro chiesto solo di dover fornire la canna dell'acqua, si
sarebbero comunque messe a disposizione per la buona riuscita dell’evento.

Pettenga ringrazid e fece molti altri complimenti alle due signore, ormai tranquillizzatesi, e
aggiunse "Alla premiazione saremmo grati che foste voi a consegnare i trofei ai vincitori".
Nel frattempo, mentre la musica via via piu forte faceva tremare i vetri della villa,
arrivavano le prime auto dei concorrenti, alle quali ne seguirono altre, poi altre ancora, fino
a che tutto il parcheggio esterno fu pieno ed alcuni veicoli cominciarono ad entrare nella
proprieta di Eva e Irma.

Le sorelle Bauer, ricordando le parole della madre che diceva sempre "lernen zu tun was
die anderen nicht tun kann -impara a fare quel che gli altri non fanno-", decisero di
prendere in pugno la situazione e adoperarsi per far spostare le macchine dal giardino, ma
mentre ancora stavano discutendo col proprietario di una vettura che non voleva affatto
andarsene, altri arrivavano parcheggiando selvaggiamente tra fiori, cespugli, piante e
statuette.

In breve le povere donne si trovarono circondate da auto, furgoni, biciclette, ciclisti che si
spogliavano nudi senza alcun pudore per poter indossare le tutine, e poi mogli, padri,
fratelli, amici, organizzatori, tutti che si muovevano frettolosamente, con poco o nessun
riguardo verso il verde prato inglese.

"Non Ii"" urld la signora Irma a due ciclisti in tutina gialla e blu che stavando facendo la
pipi sul muro, ma la musica era cosi alta che pareva che le labbra si muovessero senza
emettere alcun suono. E mentre le note dei Village People coprivano i rumori delle
macchine e le grida dei ciclisti Eva si accorse che tre o quattro uomini stavano
armeggiando attorno ad un'anta del prezioso cancello in ferro battuto. Con quanto fiato
aveva in gola la povera donna strilld "Questo no!".

| quattro uomini, che stavano legando con una grossa fune il cancello al gancio del
furgone blu dell'organizzazione, indugiarono un attimo, fino a che uno di loro prese la



parola e disse con fare perentorio: "Senta signora, I'anta ci serve come ponticello che
permetta ai ragazzi di passare il torrente che si € ingrossato con la pioggia di stanotte"

Ma mentre questi stava ancora parlando l'uomo alla guida del furgone innesto la marcia.
La fune ando in tensione ed il pesante cancello oscilld pericolosamente fino che i cardini si
ruppero e cadde a terra in una nuvola di polvere. "Fatemi parlare con il signor Pettenga"
disse Irma con le mani che le tremavano dalla rabbia, e come d'incanto se lo trovo
davanti, elegante, calmo e sorridente.

"...una giornata bellissima" - disse Pettenga, ma la musica era assordante e non si sentiva
quasi niente - "...lo sport, i nostri giovani... i valori..." - la musica era ancora piu forte -
"...coloro che oggi non ci sono piu e che ricordiamo..."

Mentre Pettenga parlava in modo suadente e con la mano si accarezzava la manica del
pellicciotto di lupo, Irma capi che non si sarebbe ottenuto nulla parlando con quell'uomo, e
si rivolse alla sorella urlandole in un orecchio "Questo signor Pettenga ci sta prendendo in
giro, io chiamo le forze dell'ordine!" e fu in quell'attimo che riconobbe, tra un gruppo di
ciclisti che si stavano preparando per la gara e che calpestavano la curatissima erba del
prato, il viso di Gualtieri, il comandante dei vigili del paese, quasi irriconoscibile con la
tutina, gli occhiali e il caschetto da mountain bike, mentre stava armeggiando attorno alla
catena della sua bicicletta.

"Signor Gualtieri!" disse Irma andandogli incontro fiduciosa. Gualtieri si volto, vide Irma e
allungo il braccio accennando il gesto di darle la mano. Fu un attimo per Irma intuire come
quell'incontro sarebbe stato risolutivo per la situazione che si era venuta a creare, e
iluminandosi in volto tese anch'essa il braccio verso Gualtieri. Ma il comandante dei vigili,
anziché stringerle la mano, afferrd la manica svolazzante della camicetta bianca, che uso
come straccio per pulirsi dal grasso della catena che aveva appena riparato. La signora
Irma rimase qualche secondo immobile per lo stupore, mentre il signor Gualtieri faceva
scorrere una dopo l'altra le dita intrise di unto sul tessuto della camicetta. Irma rossa in
volto rimase cosi male che non seppe dire nemmeno una parola, e corse dalla sorella che
esterrefatta assisteva alla scena un paio di metri piu indietro.

Le due donne si guardarono senza dirsi nulla e corsero nel retro della villa, dove il rumore
sarebbe stato meno assordante, quindi col cellulare Eva compose il centotredici.
"Buongiorno, mi spieghi esattamente il motivo per cui ha deciso di chiamarci" - rispose
una profonda voce di uomo, con spiccato accento meridionale.

"..le spiego”

"Mi spieghi! Ma per cortesia non mi faccia perdere tempo"

"Vede signor carabiniere..."

"Ci sono morti? Feriti?" - la interruppe bruscamente.

"No no, ma ...la gara di bici, ci avevano detto che avevano bisogno l'acqua, ma sono
dappertutto, nel giardino, calpestano I'erba, hanno preso il cancello, e poi il comandante
dei vigili..." - Eva era in lacrime e in preda alla confusione non riusciva a spiegarsi.



"Interrompere una manifestazione sportiva € un reato, lo sa o no? E il centotredici &€ un
servizio pubblico, lei ne sta abusando. Si vergogni!"

"Ma io... mia sorella... ci scusiamo se abbiamo sbagliato, pero..."

"E ringrazi il cielo che le ho risposto io, perché un altro al mio posto la mandava nei guai."
E senza dire altro chiuse la comunicazione.

Di colpo la musica cesso. All'interno della proprieta Bauer sembrava non esserci piu
nessuno. La voce dello speaker rimbombd fortissima "Pochi minuti alla partenza, si
preparino le categorie."

Nei pressi del traguardo, posizionato davanti alla villa, c'erano due o trecento ciclisti che si
erano ordinatamente disposti in gruppi, divisi tra donne, bambini, ragazzi, giovani e uomini
di tutte le eta. Erano tutti fermi e in silenzio dietro all'arco gonfiabile posto in
corrispondenza della linea di partenza mentre Pettenga dava le ultime istruzioni ai suoi
collaboratori e qualche spiegazione ai concorrenti. Davanti al gonfiabile, perfettamente
teso da dei grossi picchetti di ferro che lo inchiodavano al terreno ai quattro angoli, c'era il
grande tappeto persiano della sala da pranzo.

Pettenga vide le sorelle che guardavano il tappeto con la bocca aperta e gli occhi sbarrati,
e si rivolse a loro dicendo " Vi ho cercato ma non c'eravate, cosi mi sono permesso di
prendere a prestito il vostro tappeto, per coprire la pozzanghera di fango proprio davanti
alla partenza. Era un punto pericoloso, soprattutto per i bambini! Queste creature
innocenti non meritano di essere trascurate..."

Mentre Pettenga parlava lo speaker diede il via, e i ciclisti in gruppi sparirono alla vista uno
dopo l'altro, silenziosamente.

Fu una specie di liberazione, per le sorelle Bauer, che con straordinaria forza d’animo e
grande dignita rientrarono nella loro proprieta, raccogliendo qua e la cartacce, bottigliette,
scatole di medicinali, flaconcini di integratori, fazzoletti di carta e tutto quanto lasciato su
quello che fino a due ore prima era un elegante prato inglese invidiato da tutto il vicinato, e
che piu d’'uno nella confusione aveva perfino usato per fare i suoi bisogni tra una
macchina e l'altra, come testimoniavano gli escrementi sparsi qua e la.

Irma ed Eva Bauer, donne dal piglio aristocratico ma estremamente pratiche, non diedero
piu troppa importanza a cid che era accaduto fino a quel momento, e si misero a fare una
conta dei danni per potere presto archiviare la giornataccia, forse la peggiore della loro
vita, ma che in fondo era stata frutto di un loro errore, delle leggerezza con la quale
avevano dato fiducia a quell’'uomo che si era presentato in modo cosi insolito a casa loro.
Avrebbero dovuto pensarci bene, chiedere delle assicurazioni, farsi dare delle referenze,
prima di cedere cosi ingenuamente alle lusinghe del signor Pettenga.

“Pazienza, non sono i soldi il problema.” - disse Irma - “Domani verra il giardiniere,
compreremo un nuovo tappeto per la sala, ripareremo il cancello. Le cose importanti della



vita sono altre, questo € solo un fastidioso incidente di percorso del quale presto non
rimarra alcun ricordo.”

Passarono una ventina di minuti prima che lo speaker rompesse il silenzio e cominciasse
ad annunciare i passaggi dei primi atleti, inframezzando la cronaca con commenti che non
avevano nessun significato per le Bauer, completamente digiune di ogni nozione che
riguardasse il mondo della bicicletta, delle gare, e in generale dello sport.

E mentre alcuni ciclisti passavano veloci sotto al traguardo, e sul pregiato tappeto di casa
Bauer ormai ridotto ad uno straccio, altri arrivavano lentamente, o a piedi, perché si erano
ritirati per problemi fisici o per noie meccaniche di vario genere, e lentamente la zona della
partenza e il giardino della villa cominciavano a rianimarsi. Anche i piu piccoli
concludevano la gara, che per loro era stata piu breve, e abbandonate le biciclette contro
la curatissima siepe di gelsomini, si guardavano attorno, chi in cerca dei genitori, chi di
acqua, chi di qualcosa da mangiare. E intanto lo speaker continuava ad annunciare
passaggi, tempi, classifiche, mentre anche le donne e i piu anziani concludevano la loro
gara.

E il giardino della villa comincio ad essere via via piu affollato.

Eva ed Irma, donne di grande acume, non fecero fatica a notare una sostanziale
differenza nel comportamento generale di questa gente, che rispetto a quando era arrivata
ora appariva piu rilassata e pronta a scherzare e a socializzare. E cosi, mentre alcuni
ragazzini ancora in sella alla loro bicicletta si divertivano a frenare lasciando il segno sul
verdissimo prato inglese, altri giocavano a calcio usando i nani da giardino come pali.

In fondo alla stradina di ghiaia che costeggiava la villa, 1a dove c’era I'attacco dell’acqua, si
stava formando la coda per lavare le bici, e una grossa pozzanghera si estendeva a vista
d’occhio nel cortile, creando una poltiglia fatta di sassi, fango ed erba.

Eva decise di andare a verificare che la canna dell’acqua fosse ben affrancata al rubinetto,
ma quando si avvicind i ciclisti in coda cominciarono ad inveire per il fatto che una canna
sola non sarebbe bastata “ Ma Pettenga non mi ha detto...” Si difese Eva che non fece in
tempo a finire la frase perché 'uomo che in quel momento stava lavando la sua bici, un
signore di mezza eta con capelli grigi e baffetti, orientd il potente getto verso di lei, che
scappo tra l'ilarita generale, mentre un altro ciclista piu anziano la inseguiva facendo il
verso della gallina e palpeggiandole il sedere.

Eva gird I'angolo della casa e incontro Irma, che vedendo la sorella con il viso bagnato e i
vestiti fradici dapprima le chiese chi si era permesso di farle questo scherzo di pessimo
gusto, decisa ad andare a sistemare personalmente la faccenda, ma poi, per evitare che
la situazione degenerasse, decisero che la cosa piu saggia sarebbe stata quella di ritirarsi
in casa, in attesa che quell’'orda di barbari se ne andasse.



Fu mentre si avviavano verso l'ingresso che videro con la coda dell’'occhio un ragazzino
calciare un pallone. Un attimo dopo la vetrata della sala si infranse rumorosamente.

Eva e Irma urlarono per lo spavento, ma il ragazzo se ne stava li a guardare
sfrontatamente il danno che aveva fatto, mentre i suoi coetanei vociavano e lanciavano
insulti verso le due sorelle. Dal gruppetto usci una biondina, con il viso dolce e gli occhi
azzurri. Guardd Eva, che si trovava proprio davanti a lei, le sorrise, e con tutta la sua forza
le lancid addosso la pompa della bicicletta che stringeva nella mano destra, colpendo la
donna al naso che comincid a sanguinare vistosamente.

alternativa alle donne se non quella di entrare in casa il piu velocemente possibile.
Quando Irma richiuse la porta dietro di sé vide il pavimento della sala, dove il tavolo e le
sedie erano stati malamente accatastati per rimuovere il tappeto, pieno di vetri rotti. Poi
rivolse lo sguardo ad Eva che aveva il volto sanguinante e la prese sottobraccio per
accompagnarla a sciacquarsi. Appoggio la mano alla maniglia del bagno ma una voce
dall’altra parte disse “Occupato!”. Nessuna delle due sorelle ebbe la volonta di
approfondire e capire chi fosse entrato in casa occupando il loro bagno, cosi andarono in
cucina dove, beatamente spaparanzato sulla sedia con le gambe sul tavolo e un sigaro in
bocca, si trovava Pettenga con i due uomini del furgone blu. In mezzo al tavolo una
cassetta piena di banconote, I'incasso della manifestazione. “Prego signore, venite pure,
non ci disturbate affatto! Anzi, come potete vedere, stavamo contando il denaro incassato,
che naturalmente andra in beneficenza. E per l'appunto vi sarei venuto a cercare,
conoscendo la vostra generosita, per chiedervi di versare un contributo, che si
aggiungerebbe a questa somma destinata a coloro che nella vita non hanno avuto la
vostra fortuna.” Mentre le sorelle Bauer ascoltavano attonite le parole di Pettenga,
entrarono in cucina due donne, con occhiali, caschetti e tutine infangate, che parlavano tra
loro della gara. Una delle due apri disinvoltamente lo sportello del frigorifero, prese un
pezzo di formaggio e lo addentd. L'altra si fece un panino con la bresaola, e nel frattempo
altri ciclisti entrarono e la cucina si riempi di gente vociante e affamata che apriva gl
sportelli alla ricerca di cibo.

Irma ed Eva, affrante e senza piu speranza di raddrizzare il verso degli eventi, tornarono in
bagno, la cui porta ora era aperta. Sotto la doccia, nascosti dalla tendina in plastica, si
intravedevano un uomo e una donna che amoreggiavano senza alcun pudore; allo stesso
tempo nella vasca, piena di acqua e schiuma che sbordava invadendo il pavimento fino
all’anticamera, si stava rilassando un anziano ciclista, che strizzd I'occhio alla signora
Irma e con eloquenti cenni della mano la invitd ad entrare con lui. Irma, tremante, rossa in
volto e ormai incapace di dire qualunque cosa, strinse a sé la sorella, e avvicinatasi al
lavandino le sciacquo il viso imbrattato di sangue. Ma non poté asciugarla, perche’ la



salvietta azzurra con le iniziali di famiglia e il bordo ricamato era a terra, bagnata,
calpestata e sporca di fango.

Uscirono velocemente dal bagno chiudendosi la porta alle spalle. Mentre cercavano di
raggiungere la scala che portava alle stanze da letto, in cerca di un luogo dove potersi
rifugiare anche solo per un attimo, si imbatterono in un gruppo di giovani che si
accalcavano per scendere verso la cantina, incrociandosi e spintondandosi con altri che
salivano e che tenevano in mano bottiglie di vino d’annata, attrezzi da giardinaggio e vari
oggetti tra cui riconobbero un tavolino antico tanto caro alla defunta madre delle sorelle
Bauer e una vecchia radio a transistor ricordo di quand’erano bambine.

Una donna sulla cinquantina, anch’essa in tutina da ciclista, in piedi su una scala gioiva
per essere riuscita a staccare un bellissimo lampadario a gocce di cristallo dal soffitto
dell’anticamera, e due uomini si insultavano e si contendevano una damigiana d’olio. Ma
mentre uno tirava l'altro lascio di colpo la presa e la pesante damigiana cadde sulle tavole
del parquet rompendosi fragorosamente, mentre la macchia d’olio, mista al sangue che
usciva dalla ferita al polpaccio della signora Irma colpita da una grossa scheggia di vetro,
si allargava sui tappeti persiani invadendo I'anticamera fino alla porta d’ingresso.

Le donne ormai atterrite e indifferenti a ogni accadimento faticosamente salirono le scale
che portavano alle camere, e giunte al piano superiore, un po’ piu lontane dal frastuono, si
poterono sentire nuovamente a casa propria.

Eva apri la porta della stanza da letto. Silenziose, poiché assorte nel meraviglioso gioco

che avevano appena scoperto, c’erano tre ragazzine. La biondina del cortile, quella che le
aveva scagliato sul viso la pompa della bicicletta, si stava provando un vestito tra quelli
presi dal’armadio aperto e ammassati sul pavimento. Un’altra ragazzina bionda un po’ piu
alta stava seduta davanti allo specchio, e si truccava mentre una preziosa boccetta
rovesciata sul tavolino emanava un profumo intensissimo. La terza, una morettina, era
sdraiata a terra e giocava con le perle di una collana che cadendo si era disfatta. Tutte e
tre le ragazze indossavano anelli, bracciali, spille e gioielli. | gioielli di famiglia delle sorelle
Bauer. Una parte importante del loro patrimonio, dei loro ricordi, della loro vita.
Irma ed Eva non ci videro piu dalla rabbia. Insieme si avventarono urlando contro la
ragazzina seduta davanti allo specchio, per strapparle di dosso i gioielli, per
reimpossessarsi della spilla della nonna, frau Herta Bauer, per riappropriarsi della propria
dignita calpestata perfino da quelle ragazze poco piu che bambine.
Ma quello che Irma ed Eva proprio non si aspettavano era la straordinaria forza fisica e la
spietata reazione delle ragazzine. Irma fu colpita da uno schiaffo violentissimo seguito da
un calcio nel basso ventre che la fece crollare a terra, dove gia stava Eva colpita in testa
con un cassettino del como.
Irma si senti prendere per le braccia e trascinare a strattoni verso il corridoio. Tento in
qualche modo di opporre resistenza, ma le due biondine ci presero gusto “Povera vecchia
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scema, a chi volevi far paura? Ora ce la pagherai, brutta cretina”. E tenendola per le
braccia corsero giu per la scala mentre la poveretta sbatteva la testa contro ogni gradino
e i vestiti si strappavano tra la schiena e gli spigoli di marmo. Alla ragazzina mora fu
risparmiata questa fatica, perché nel frattempo Eva si era rialzata e barcollando scendeva
da sola le scale per raggiungere la sorella. Ma quando fu a meta scala la morettina le
diede uno spintone cosi forte che la fece cadere rovinosamente proprio addosso a Irma.

Doloranti per le botte ricevute, maltrattate, insultate, umiliate in tutti i modi, le povere
donne ora stavano li, con la testa appoggiata al muro, sul pavimento pieno di fango,
acqua, olio, terra, cocci di vetro, suppellettili, avanzi di cibo.

“Mi avrebbe fatto davvero felice potervi avere alle premiazioni, care signore Bauer...” - Fu il
tono severo della voce di Pettenga a scuotere le sorelle che giacevano con lo sguardo
assente - “...ma purtroppo sono venuto a conoscenza del fatto che non vi siete comportate
affatto bene. Avete tradito la mia fiducia e quella di queste tante brave persone che sono
venute ad onorare la nostra manifestazione sportiva.” -

Irma ed Eva ascoltavano in silenzio - “Per questo, care signore Bauer, prima di allestire la
sala per la cerimonia della premiazione, mi trovo costretto, e ricordatevi bene che la colpa
e solo vostra, a mettervi in disparte. Il vostro spregevole modo di fare & stato I'unico neo di
questa meravigliosa giornata di sport ed amicizia”.

Arrivarono gli uomini del furgone blu, presero per le caviglie Eva, che si era rotta il femore
nella caduta e che appena sollevata svenne per il dolore lancinante, e la trascinarono
all'interno di un locale sottoscala adibito a sgabuzzino. Poi fecero lo stesso con Irma, che
era in condizioni fisiche leggermente migliori e chiusero a chiave la porta, raggiungendo
Pettenga e tutti gli altri che si erano radunati nell’enorme sala, ancora piu spaziosa perché
sgombrata dei mobili che erano stati tutti ammassati in cortile.

Nel sottoscala dove erano chiuse le due donne una luce fioca filtrava da una finestrella
che dava sul giardino. Irma riusci ad alzarsi e ad avvicinarvisi. Con le dita puli la polvere
che da anni si era depositata sul vetro fino a renderlo quasi completamente impermeabile
alla luce, e lo stanzino si rischiard. Avvicinandosi alla finestrella ora si poteva vedere un
pezzo di cortile, dove in un lago di fango, erano malamente accatastati quadri, tavoli,
sedie, lampade, soprammobili, una vecchia fisarmonica e gli oggetti che avevano tanto
significato nella sua vita e in quella di sua sorella, la quale giaceva li accanto sanguinante
e priva di conoscenza.

Dalla sala giungevano lontani i rumori della gente, la voce di Pettenga, gli applausi, le
grida e le risate che accompagnavano la consegna dei premi, i rumori delle tacchette delle
scarpe da bici che ad ogni passo lasciavano un segno sul pregiatissimo parquet di villa
Bauer, ma ora questo non importava piu.



Irma vide un grosso tubo del gas, che terminava con un rubinetto un tempo collegato al
vecchio impianto di riscaldamento, e che da tanti anni era in disuso. Accanto, appoggiata
ad uno sgabello, una scatola di fiammiferi che servivano a fare luce.

Irma non ebbe altri pensieri. Si avvicino alla manopola e con tutta la forza rimastale cerco
di ruotarla, prima in un senso e poi nell’altro fino a che con un gelido soffio il gas comincio
a penetrare violentemente nella stanza, nelle narici, nei polmoni che lo respiravano
affannosamente. Irma Bauer rivide la sua casa, il suo giardino, la sua amata sorellina e i
suoi genitori che chiacchieravano attorno alla vasca dei pesci rossi nelle calde giornate
estive. Il vecchio cane da caccia bianco e nero, la tartaruga, i volti dipinti sui quadri che
con gli anni erano diventati volti di famiglia. Le feste nella grande sala, i cugini che ad ogni
Natale arrivavano dalla Germania carichi di regali, le corse su e giu dalle scale giocando a
nascondino. Il nonno che suonava la fisarmonica, quella che ora era a pezzi in cortile,
mentre mamma e papa ridevano e ballavano coi loro amici.

Irma prese un fiammifero dalla scatola e lo accese.

L'esplosione fu fortissima, e altre ne susseguirono. Il fumo nero delle auto che bruciavano
e la fitta polvere che si alzava dalle macerie crollate si addensavano in una nube che resto
visibile per molte ore da tutti i paesi limitrofi.

Se ne parldo per molto tempo, ma nessuno seppe mai cos’era accaduto veramente quel
giorno a villa Bauer.
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